·网站首页 ·贵州手机报 ·投稿 ·96677 ·新闻排行 ·繁体 ·RSS ·ENGLISH ·日本語
关键词:
贵州  黔哨  评论  旅游  文化  娱乐  体育  教育  图解  国内  视频  亲子  黔茶  贵商  金融  品牌  法治  社区  名博  健康  扶贫  生态  电商 
您当前的位置 : 多彩贵州网  >  多彩贵州网文化  >  微小说  
乡愁乡愁,有“乡”才有“愁”
2017-04-14 16:43 来源:解放日报
贵州手机报 | 新闻客户端  | 新闻热线:96677 | 投稿

  我们不再有传统住宅的街巷、里弄,前街后巷,前门后门,不再有东家姆妈、西家阿婆,前门阿姨、后门奶奶,不再有青梅竹马、总角之交,不再有过房亲、过门亲。为什么?我们现在的住宅形态,使过去的邻里之情变得淡漠。

  刀下留城救平遥我是搞古城保护的,这一生保了很多古城,有的成了,有的没成。

  平遥是我上世纪80年代保下来的古城。

  平遥的城墙是后周时期(951年-960年)建的,城墙上凸出的部分叫马面,马面顶上的部分叫窝铺,城上的矮墙叫城堞。平遥的一圈城墙,共有3000个城堞、72个马面、72个窝铺——中国人的建筑设计都是按规矩来的,孔夫子共有三千弟子、七十二贤,传统的建筑就是根据这些来建造的。这是中国最完整的城墙之一。

  平遥曾经有17家票号,票号是中国古代的金融机构。所以可以说,平遥是票号的故乡,引导了全国金融事业的发展。事实上,平遥旁边的太谷,其票号规模更大,太谷曾有27家票号,它是孔祥熙的家乡。平遥旁边还有一大串古城,比如介休、兴县、祁县、侯马、辉县。

  平遥还有非常好的民居,那里有198个明代民居、398个清代民居,加起来近600个。我刚刚讲的太谷、介休、兴县、祁县,这些山西、陕西的城市留存了完整的明清历史文化遗存,可惜在我们大规模的现代化发展中,都面临着被拆的命运。

  1980年,我带学生去山西做规划设计。平遥的文物队队长来找我,说赶快去看看城墙。我看了以后觉得非常可惜,因为有一段城墙已经拆得差不多了,城墙拆起来非常快。

  我当时找到了山西省建设厅规划处的处长,告诉他你们这样规划不对。他说他们不懂,我说那我来帮你们做规划。他给了我一个月的时间,我就带了12个学生到平遥去做规划。其实方案很简单,就是古城不动,新旧分开,合理发展。

  当时做规划的时候,平遥的马路只有五六米宽,不够设计成双车道,我说可以做单行道,但是全县上下没有人听得懂。我说就办个培训班吧,把平遥的技术人员都送到同济大学去免费学习。我拿着这个规划去北京找了罗哲文和郑孝燮两位元老,郑老是建设部总顾问,罗老是文化部文物组组长。我还把平遥古寺的照片带给他们看。平遥有两座寺庙。一座是镇国寺,是我发现的。我当时跑去一看,梁上有画,是北汉天会七年的,不得了;还有一座双林寺,寺庙里有2000多尊雕塑,很精彩。双林寺的金刚都敞开肚皮,穿着很时髦的露脐装。十八罗汉也与众不同,什么睡罗汉、病罗汉、哑罗汉、醉罗汉、怒罗汉……因为都是元代的雕塑,所以和汉文化不一样。

  这些照片给二老看了以后,郑老说应该按照规划做设计,他说这是“刀下留城救平遥”的规划。我说,这么好的城墙已经拆掉一段了,要拿钱来修。罗老当即拍板,表示会支持我们。平遥就这么保下来了。

  如今,平遥成了世界文化遗产,每年有几十万人去旅游。

  此小桥非那小桥,此流水非那流水

  保护古城很重要的一点,是要把原住民留着,把那里传统的生活方式留下来。不是有句话这样说吗?“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。”

  但关键的问题是,古城应该修成什么样子。有的地方,古城被修成了假古董。而我认为,古城的保护原则应该是原样原修,“整旧如故,以存其真”,保留它原来的城市风貌、历史状况。在这方面做得比较好的,是乌镇。

  在没有整修之前,乌镇都是水泥路,木板房破败不堪。要原样原修,恢复原来的形态,设计者花很大的力气找来原来的石板铺路。不要小看新修的石板路,之前的水泥路底下什么都没有,而如今看似陈旧的石板路底下有很多管道:下水道分成雨水、污水、自来水三种,电线分成电力线、电讯线、电话线、宽带,还有燃气管道。

  这个古镇修好以后,世界互联网大会也在这里举办,因为这里的生活是现代化的,而风貌是历史遗存的,这就是“修旧如故”。更重要的是,它把真东西留了下来。

  在这些水乡风光中,我保下了江南六镇,也就是周庄、同里、乌镇、甪直、南浔、西塘。有人说这些都是“小桥流水人家”嘛,我说它们每个都不一样,此小桥非那小桥,此流水非那流水。比如,乌镇都是水阁房,那些沿河建在水面上的房子,就像唐诗里讲的,“君到姑苏见,人家尽枕河。古宫闲地少,水港小桥多”;周庄则多是水巷,叫水通道,“家家门外泊舟航”。门前没有路,路在房子后头,房子前面就是条水弄堂;西塘又不一样,“满镇萦廊骑满墙”,整个镇子全部用廊子连起来,有1.8公里长。这说明西塘这座历史名镇,过去家家户户都有公德心,门前有个廊子,可以方便做生意、带小孩,后来几家人各出一点钱,又把这些廊连起来了。

  “万国建筑博览会”上世纪90年代,法国前总统德斯坦来中国访问,时任上海市长汪道涵请他在上海大厦的楼顶上看外滩。他说,外滩保护得很好,我看全世界少有这么美好的景色。事后,汪道涵市长打电话来问我:阮教授,我们保护规划做了没有?我说上海没做,他说你赶快做。那是1991年,我做了上海市历史文化名城保护规划。

  南京路现在是一条很有特点的步行街。很重要的一点是,南京路的房子、马路是按照1:1的尺度来修的,这是最好的步行街尺度,全世界都是这个样子。现在一些城市修很宽的大马路,上面空空荡荡的,因为尺度不合适。在商业步行街里,人们走路都是“之”字形的,它不像交通路线,要快要安全,步行街最需要的是舒服。

  步行街两边的店面也很重要,要多品种、小门面,所谓“名、特、优、老”,名店、特店、优店、老店,一家接着一家,所以逛南京路很有逛头。

  外滩的规划,则留存了它完整的历史风貌。从1889年到1937年,是建筑大动荡、大变化的时候,可以说,外滩囊括了全世界的众多建筑形式,是个“万国建筑博览会”。比如,上海总会是古典复古主义风格作品,是典型的纵横三段式;汇丰银行则是集仿主义建筑,它是英国东印度公司的财产,花300万两白银建造的。它把世界上最好的建筑集中进行仿造,所有的墙面、所有的窗户全是希腊式的,所有的柱子、所有的顶都是罗马式的;上海海关大楼,属于建筑装饰派,有一个非常漂亮的大钟;和平饭店,里面有16个不同国家的建筑风格的客房,屋顶花园里还有蒋介石向宋美龄求婚的亭子,以及很多名人留下的痕迹;还有中西合璧的中国银行,是唯一一座中国建筑师陆谦受先生设计的建筑。

  所有这些建筑都在上海完整地留存下来。

  我们把这25幢大厦定为文物保护单位,不能随意变动建筑。为了更好地利用这些建筑,上海的专家给每个房子认真做了鉴定,并给每个房子设计了修整方案,所以上海的外滩是全国保护得最好的历史文化建筑之一。

  “犹太人的诺亚方舟”还有一个例子,也是上海人的骄傲,那就是上海犹太人保护区。

  2002年的时候,虹口区政府原打算把这个地块上的建筑全部拆掉,我听说后写了一封信,详细说明了建立上海犹太人保护区的重要性。我是2002年11月写的信,很快,到2003年1月1日,上海提篮桥犹太人保护区被列为上海历史保护区、上海优秀历史建筑。2005年反法西斯战争胜利60周年的时候,上海曾经邀请了100位在这里居住过的犹太人回来探亲,我参加了接待工作。有意思的是,这些高鼻子的犹太人说的都是一口上海话。其中有个老头,73岁了,曾经当过美国财政部长和世界银行总顾问,名叫布鲁门萨。他来到这里后,摸着一面墙说,我小时候就在这个墙边玩的。他一路摸着墙找到了他原来的家,三层阁楼的楼顶。他站在原来住过的房间里,满脸泪水。他对女儿讲:你看,我们那个时候很苦,这里是我爸爸妈妈的床,这个是我姐姐的床,这个是我哥哥的床,我的床在门口。我们每天要把床收起来,不然没有地方坐,不过总算我们都活下来了。我们怎么能活下来?全靠中国人。他一把抓住他女儿的手,说:要记住,世界上有好人有坏人,中国人是对我们最好的好人!

  以色列驻沪总领事对我讲,阮老师,我们来申报世界文化遗产吧。他说,“我们所有的犹太人纪念地,都是反映犹太人遭受的压迫、杀戮和悲惨命运。而这里反映的是和平与友谊。”

  后来我写了一本书《提篮桥的过去与现在》,请这位总领事帮我写序。在他的建议下,我把书名改成了《提篮桥——犹太人的诺亚方舟》。讲到这一点,我们作为中国人应该感到很自豪。如果大家有机会去以色列游览,你不妨亮出身份说我是中国人,我是上海人,他们肯定对你非常友好。

  多懂一点历史,少造一点假古董

  对于历史文化遗产、对于历史城市的保护,还有很重要的一点,就是要“完整的留存”。我们来看看外国人是怎么做的。

  奥地利的世界文化遗产杜伦施坦,是一座15世纪的城堡遗址。它的现状就像是一座废墟,断垣残壁,它就是以这样一种方式留存至今。我们去看罗马的斗兽场,雅典的神庙,也是这种废墟式的留存。它其实给你看的是一个真实的东西,是一千年两千年以前的真实存在,是原汁原味的东西,这很重要。

  而要是我们中国人的话,很可能会把它整修起来,修得很完整。

  有一回,某地一位市长让我去看他们新修的“汉街”,汉代一条街,让我提提意见。我告诉他们,“汉街”两个字怎么可以写在一起?汉代根本就没有街。唐朝有街吗?唐朝只有市,汉代比唐朝还要早,只有市,没有街。大家看到《清明上河图》里有街,那是宋朝才开始有街的概念。这条“汉街”上还有一个建筑物叫牌楼。《清明上河图》里有牌楼吗?《清明上河图》里并没有牌楼。牌楼是南宋定都杭州以后才出现的,所以汉朝一条街上就有牌楼,这是不懂历史、不懂文化。还有一个地方新修了一段汉代的城墙。汉代的城墙是用砖砌的吗?我说肯定是假古董。砖砌到城墙上,是宋朝以后的事情。因为宋朝发明了火炮,原来城墙都是土堆的,最多就是石头的,但是炮一轰,土城墙很容易倒,因此才开始用砖砌城墙。

  所以,我们要多懂一点历史,少造一些假古董。

  建筑物就是我们留下来的重要历史记忆

  我们中国的建筑确实是独具特色的。传统建筑讲究中轴线对称,有我们自己的格局、比例尺度和色彩,这全是我们自己的传统文化。

  但是,建筑物的留存,不仅仅是那些大型的公共建筑,比如故宫、孔庙,它们当然要很好地留存下来。但到现在为止,我们还不是特别重视民居的保护。北方的四合院、南方的厅堂式住宅、延安的窑洞、福建的土楼……这些都是民居。要知道,这些民居也很重要,它们跟我们的生活是紧密联系的,民居也需要保护。

  我们现在所住的房子和传统的房子不一样。以前住的房子非常讲究人与人之间的和谐相处,尊祖敬宗,男女有别,敬天畏地。

  黄土高原上的窑洞,上面敞着就是天,上有天,下有地,然后中间有主房,旁边有左厢右厢。无论是北方的四合院还是南方的合院,包括上海的石库门,都充分考虑到合家的团聚,形成良好的社会关系。土楼接土楼,一个大土楼围起来,一个家族聚在一起,几十家人家,然后中间是祭祀祖宗、祭天地的地方。礼仪关系在我们的传统住宅中非常清晰。

  而我们现代的住宅讲究什么呢?讲究个人的舒适性,起居室、卧室、厨房、厕所、门厅、客厅,它不考虑主次之分,不考虑人与人之间的相互关系。小区里,一排排房子,讲究的是通风采光、容积率、停车位,有没有遛狗的场所。

  我们不再有传统住宅的街巷、里弄,前街后巷,前门后门,不再有东家姆妈、西家阿婆,前门阿姨、后门奶奶,不再有青梅竹马、总角之交,不再有过房亲、过门亲。为什么?我们现在的住宅形态,使过去的邻里之情变得淡漠。

  所以说,建筑物就是我们留下来的重要历史记忆,而这些历史记忆跟我们的生活密切相关。正是这些过去的建筑,留存了这些记忆,才使我们有了乡愁。乡愁乡愁,没有“乡”哪来的“愁”?所以要留住乡愁,留住这些历史建筑物,不光是要留住那些皇宫别墅,还要留住我们自己真正的房屋和记忆。

作者:阮仪三 编辑:郭邱磊  
返回频道首页 进入论坛
相关阅读
从《人民的名义》看优质IP的突围    2017-04-14
郭青云:30年初心不改 驻扎高原倾尽心力做科研    2017-04-14
辽宁举办第六届全民读书节 主推“家文化”    2017-04-14
中国网络文学“走出去”:坚守文化自信 告别“野蛮生长”    2017-04-14
山西高平携壁画进京:资源型城市变文化复兴城市    2017-04-14
世界需要孔子拯救吗?传言背后的风险与反思    2017-04-14
《诗书中华》今晚开播 将促古诗文灵活运用    2017-04-14
“黑漆金画”传承人:守护不褪色的闽南情怀    2017-04-14
河北举行伏羲祭祀典礼 各界民众踊跃参与    2017-04-14
吴冠中忆林风眠潘天寿:“相反两极”如何共推传统更新    2017-04-14
 
 
每日推荐
贵州榜样 百万公众网络学习
· [娱乐]   深度调查大牌明星拍综艺
· [娱乐]   赵又廷高圆圆否认怀孕
· [教育]   奥数热根源在哪儿
· [教育]   感觉上了个“假大学”
· [黔茶]   水城南部茶叶园区采摘春茶
· [文化]   贵州项目入选全国十大考古发现
· [文化]   贵州各地春季赏花全攻略
· [亲子]   宝宝十几天不拉粑粑怎么办
· [公益]   爱的力量在抗洪救灾中凝聚
专题策划
【专题】首届多彩贵州文化艺术节
【漫画】 七旬老翁“造”别样人生
【动漫】贵州方言系列之思南话
【动漫】贵州方言系列之兴义话......
· 【专题】盘点贵阳那些小巷子
· 【专题】青岩古镇创5A全域旅游
· 【图说】一张图看懂未来五年家庭教育
· 【贵州榜样漫画】老红军李光的“红色情”
· 公益人物第九期王健林
· 【图解】儿童防拐小技巧
· 【图解】盘点那些花钱如流水的女明星们
· 【图解】揭秘雷霆双子星背后的男人......
· 【专题】贵州非物质文化遗产——苗族贾里
视频新闻
艺术家创震撼3D地貌视频
记者卧底微整形培训班
大学生称扶老太遭诬
狠心父亲论斤卖儿子
新闻排行
版权所有 未经授权禁止复制或建立镜像
网站简介 | 广告刊例 | 联系方式 | 网站地图
增值电信业经营许可证(ICP):黔B2-20010009 互联网新闻信息服务许可证: 5212006001
营业执照:520115000201773 信息网络传播视听节目许可证:2408241
互联网出版许可证:新出网证(黔)字001号