红楼中的贾母，蔼然可亲，威风八面：两府供养，四代奉承，财政人事大权明放暗收，牢牢在握。简言之，就是领导核心，精神领袖，树倒猢狲散之前的那棵大树。以致曾有人怀疑，老太太的地位，高得有点不像话，不合常理，并因此猜想人物原型的种种显赫，不寻常。其实这是人们很熟悉的故事框架。比如《杨家将》里的佘太君，《百年孤独》里的乌尔苏拉。“祖母”都是贯穿全书的灵魂人物。后四十回“玩母珠参聚散”的细节，写得很好，虽然不容易想象，这磁性巨大的“母珠”到底是什么，但比喻贾母，再合适不过。

　　贾母地位，首先当然是伦理层面的。诰命在身，代表皇权；代善正妻，代表父权。君臣父子，都是伦常所关，丝毫不敢马虎。对贾政、王夫人、元春也都如此。作者善写人性之恶，但大都集中在贾赦、邢夫人、赵姨娘、贾环等身上，笔触从来不敢稍稍上移。其次，老太太自身的能力，多年治家，宽猛相济，威望和亲和力都有。年轻时喜欢收拾屋子，是个精明利落人；老了爱和孙子孙女在一起，是个慈爱随和人。第三，老太太屋里那些大箱子大柜子，随便抬点，就够儿孙过一段的。经济基础决定上层建筑，老太太的发言权，不容置疑。第四，就是上面说的，故事结构的需要了。

　　当然不是所有老太太都这么幸运。生老病死，人生四苦，老是其中之一。老无所养，老无所依，最是人生不堪事。即便衣食无忧，被尊重也同样重要。老太太屋里，还有几位老姨奶奶，如果不是探春跟吴新登家的翻旧账，随口一提，有谁会知道呢？她们当然是存在的。漫漫人生，一样消耗在那座大院子里，却只做得一群无名无姓的酱油客。甚至比不上赖嬷嬷：虽为奴才，因为儿孙“赖上荣”，回到家里，就楼房厦厅、众人尊敬，老封君一样。也比不上刘姥姥。刘姥姥进贾府，本来是走亲戚，地位平等。充篾片，含羞忍辱开口告贷，只是因为穷。当时没人能想到，她会成为后半部的主角，救助巧姐，收拾了贾府最后一点残片。

　　这几位老太太，身份阅历迥然不同，但都有一个共同点，就是人生智慧。贾母不必说了，赖嬷嬷痛诉奴才家史，批评“那珍大爷管儿子倒也象当日老祖宗的规矩，只是管的到三不着两的”，刘姥姥劝狗儿“守多大碗儿吃多大的饭”，都闪耀着朴素的智慧光芒。

　　“暴得大名，不祥。”老太太真是明白人。如今还有几个懂得或者在乎。她们的智慧，虽然没有出门走四方、治国安天下，但那是用生命，用心，一点点累积起来的。因为她们曾经给予生命，并亲历了生命的成长。在贴身陪护中，有机会洞察人性之细微，体会生命之可贵。如果以后在马路上看到老太太摔倒，一定要去扶，保不齐里面就有几位这样的明白人。她们的人生阅历，她们的内心财富，不是每个人都能测。

　　忽然想起，以前我也是扶过老太太的。某天去一教上课，经过图书馆前。那时校园人还很少，也没什么车。林荫道上一位老太太慢慢走过来，忽然摔倒了。咱也是写“送老大娘过马路”作文长大的一代人，想都没想，就跑去扶起来，搀到路边长椅坐下。老太太有点发愣，并没连声说“谢谢”。我满脑子乱飘雷锋头像和红领巾，也不知该说什么。坐了一会儿，忽然老太太开始哭，一边哭一边说：“人老了，真是没用，连个路都不能走了。”不是对我，是一边敲着自己的腿，一边对自己说。没看我。我愣了愣，赶紧走开了。像做错事一样。仿佛看到了不该看的东西。

　　这事儿差不多二十年了，愿她安好。